Tailieumoi.vn xin giới thiệu đến các quý thầy cô, các em học sinh lớp 5 bài văn mẫu Tả cây xương rồng hay nhất, gồm 4 trang trong đó có dàn ý phân tích chi tiết và 13 bài văn mẫu hay nhất giúp các em học sinh có thêm tài liệu tham khảo trong quá trình ôn tập, củng cố kiến thức và chuẩn bị cho bài tập làm văn sắp tới. Chúc các em học sinh ôn tập thật hiệu quả và đạt được kết quả như mong đợi.
Mời các quý thầy cô và các em học sinh cùng tham khảo và tải về chi tiết tài liệu dưới đây:
TẢ CÂY XƯƠNG RỒNG
Đây là loại xương rồng ba cạnh, cao ngang bụng tôi. Toàn thân cành và lá đều như mọng nước và khi bẻ ra có mủ màu trắng giống sữa. Đoạn thân gần gốc hình trụ hơi ngả sang màu gỗ vì năm tháng đã qua. Cành xương rồng có từ ba đến sáu cạnh lồi màu xanh thẫm. Lá xương rồng ít và nhỏ, dày và tròn ở đầu, thuôn dần ở gần cuống, giống như lá hoa sứ Thái. Cuống lá xương rồng rất ngắn, mọc trên cạnh lồi của cành. Khi rụng, lá để lại vết thành gai cứng và nhọn có màu nâu sẫm. Hoa mọc thành tán từ chỗ lõm của mép cành. Cụm hoa hình chén, màu đỏ lịm. Quả xương rồng màu xanh, tròn nho nhỏ. Nhựa xương rồng rất độc, cho nên khi hái hoa tránh để nhựa bắn vào mắt.
Mỗi độ xuân về, ba tôi thường dặt chậu xương rồng này trước sân để chưng Tết. Ba nói: "Hoa xương rồng rất ưa nắng, nắng càng to hoa càng nhuận sắc."
Mỗi lần đi học về, tôi thường theo ba ra vườn chăm sóc cho cây. Cây lá rung rinh như thầm cảm ơn tôi. Mỗi lần tưới nước cho cây tôi đều nói: "Hãy lớn lên và ra hoa đẹp vào nhé! Chị yêu các em lắm!".
2. Thân bài
- Miêu tả khái quát về cây xương rồng?
+ Cây xương rồng đó có ở đâu
+ Cảm nhân chung của em về cây xương rồng đó
- Miêu tả chi tiết về cây
+ Gốc cây thế nào?
+ Hoa như thế nào?
+ Gai xương rồng?
3. Kết bài
- Cảm nghĩ của em về cây xương rồng.
Các bài mẫu khác:
Nắng mai trải rộng trên mặt đất chiếu sáng mọi vật. Nắng nhảy nhót trên các chậu mai trước nhà soi lấp lánh các giọt sương trên lá. E ấp dưới nắng, chậu xương rồng bát tiên của bố khoe mấy nụ hoa hàm tiếu.
Cây xương rồng thân trụ tròn, to bằng ba ngón tay em chắp lại, gai đâm tua tua. Cây hoa cao độ năm mươi xăng-ti-mét. Gốc cây to hơn thân một chút và cao lên độ ba mươi xăng-ti-mét thì bắt đầu phân nhánh. Một gốc cây phân thành hai ba nhánh vươn ra phía ánh sáng mặt trời. Trên nhánh, những chỗ đốt cây có đơm mấy nụ hoa. Hoa xương rồng bát tiên màu hồng cam, cánh tròn xếp lên nhau xòe từng cánh thành đóa hoa. Hoa có mùi thơm dễ chịu, thoang thoảng dịu dàng. Lá cây xương rồng hình bầu dục. Xương rồng dễ trồng và chịu dựng nắng rất giỏi nhờ thân của nó chứa nhiều nước. Gai xương rông sắc, có thể đâm thủng tay và nhựa xương rồng rất độc. Bố luôn nhắc em phải cẩn thận khi tưới nước cho cây xương rồng. Đứng cạnh các loài hoa mĩ miều màu sắc rực rỡ như cúc, hồng, lan, hoa xương rồng khiêm tốn mà cứng cỏi nhờ cái thân đầy gai nhọn. Nom cây hoa mới cứng cáp, tự tin làm sao. Mỗi ngày một lần, em tưới nước cho hoa nên hoa nở rất đều. Những đóa hoa xương rồng âm thầm đơm nụ từ lúc nào, để một chiều tưới nước em chợt thấy cánh hoa đã hé nở. Hương hoa tỏa nhè nhẹ rủ ong bướm đến. Cánh bướm đậu lên hoa dập rờn như múa lượn. Góc vườn của bố đẹp hẳn lên.
Em rất thích cây xương rồng ở cái dáng cứng cáp của nó. Muôn hoa và cây cỏ đều tô điểm cho cuộc sống của con người thêm đẹp, thêm xinh và thoải mái. Sau giờ học tập, góc vườn của bố là nơi em thư giãn, vận động chân tay. Nơi đây, cạnh các thứ hoa kiều diễm, cây xương rồng cũng góp phần làm xinh thêm góc sân nhà.
Trong số rất nhiều loại cây cảnh để bàn mà em biết thì em yêu thích nhất là cây xương rồng bởi loài cây này ẩn chứa một sức mạnh vô cùng to lớn.
Em nói như vậy là bởi sức sống mãnh liệt của nó. Cây xương rồng có rất nhiều. Mỗi loại lại có một hình dáng khác nhau. Có cây thì hình cầu, có cây thì hình trụ tròn, có cây lại mỏng dẹt. Điểm chung của chúng là có những cái gai rất nhọn mà nếu đâm vào tay có thể khiến chúng ta bị chảy máu. Những cái gai này chính là lá của xương rồng. Chúng biến đổi như vậy là để nếu sống ở những vùng khí hậu khắc nghiệt và thiếu nước trầm trọng như ở sa mạc chúng vẫn có thể sống được.
Vậy nhưng, những cái gai chưa bao giờ là rào cản khiến con người phải sợ chúng. Ngược lại, em rất thích vẻ đẹp mạnh mẽ của cây xương rồng. Dù không cần tưới nhiều nước, không cần lo việc bón đất cho cây nhưng đều đặn mỗi năm chúng vẫn ra những bông hoa màu đỏ, màu vàng. Những bông hoa nhỏ mọc ra từ thân cây khiến cả cái cây trở nên rực rỡ sắc màu.
Em đã đặt lên trên bàn học của mình một chậu hoa xương rồng nho nhỏ. Mỗi ngày, em đều dành một chút thời gian ra để nói chuyện với cây, tâm sự với cây về chuyện học hành. Nhìn vào cây xương rồng, em lại tự nhủ mình phải mạnh mẽ như loài cây này.
Em sẽ học những đức tính tốt đẹp của cây xương rồng là dù có khó khăn thế nào cũng phải nỗ lực vươn lên.
Video bài văn mẫu Tả cây xương rồng
Buổi sớm mai thức dậy, em nhìn ra ngoài cửa sổ. Những tia nắng đầu tiên cũng đã bắt đầu buông mành. Trê cây xương rồng, những hạt sương đêm qua vẫn còn đọng lại khiến xương rồng trở nên lấp lánh hơn trong nắng mai.
Cây xương rồng này là món quà sinh nhật mẹ tặng cho em năm em lên 9 tuổi. Cây có hình gần giống như quả địa cầu. Đường kính của cây có lẽ bằng bàn tay của em. Cây được trồng trong một cái chậu sứ bé xinh màu trắng. Kích thước của chậu cũng chỉ vừa đủ bằng kích thước của cây thôi. Cây xương rồng có vỏ ngoài rất đặc biệt. Chúng có những khe rỗng tạo thành các múi. Em không thấy cây xương rồng có lá. Em chỉ thấy những cái gai dài và nhọn hoắt đâm ra. Những cái gái giúp chúng tự bảo vệ mình khỏi quân địch. Nếu không may thì cái gai ấy có thể đâm thủng tay.
Xương rồng vẫn nổi tiếng là loài cây ưa khí hậu khắc nghiệt như ở sa mạc. Chúng không cần tưới nhiều nước bởi thân của chúng có khả năng chứa nước rất kì diệu. Do vậy mà em cũng không cần phải tưới nhiều nước cho cây. Đất trồng cây xương rồng cũng chẳng cần tơi xốp. Thậm chí là trên cát, xương rồng vẫn có thể phát triển và ra hoa.
Một trong những loài cây thể hiện sức mạnh vươn lên vẫn sống sót với sự khắc nghiệt của thời tiết là cây xương rồng.
Nhắc đến cây xương rồng thì các bạn nghĩ đến điều gì? Đó chính là nơi khô hạn và khắc nghiệt giống như xa mạc chúng vẫn có thể sống. Vì điều kiện thời tiết thiếu nước trầm trọng nên để giảm sự bốc hơi của nước qua lá, lá của chúng đã trở nên các gai giống như chiếc kim. Đây chính là sự thích nghi tốt với môi trường ở loài này. Cây xương rồng cũng có nhiều loài, nhưng loài mình thích là xương rồng thân có dáng tròn đầy đặn như một quả cầu tròn. Loài này thường trồng trong chậu nhỏ rất xinh xắn. Quả cầu tròn và xung quanh là những chiếc gai bé màu ánh bạc, trên nền là lớp lông màu xanh nhạt. Đến kì từ quả cầu này xuất hiện bông hoa nhỏ màu đỏ trở nên điểm nhấn. Chậu hoa nhỏ này thường được đặt ở bàn học hay cửa sổ. Nên nhà em cũng mua một chậu hoa nhỏ như vậy đặt trên bàn học của em. Mỗi khi có chuyện vui buồn gì em đều ngắm cây xương rồng này. Dù chỉ là cây cối nhưng giống như hai người bạn đang trò chuyện. Khi nghĩ tới sự thích nghi tốt và vượt lên hoàn cảnh của cây em lại như nhận thêm năng lượng mới mà vượt qua những suy nghĩ tiêu cực. Khi mẹ biết chuyện mẹ cũng rất vui vì em có suy nghĩ như vậy. Chính vì thế, em lại được mẹ mua cho một cây xương rồng nữa đặt ở cửa sổ phòng em.
Cây xương rồng là loài em thích bởi cây mang đặc điểm mà loài người chúng ta cần học hỏi là thích nghi tốt với môi trường kể cả không thuận lợi.
Quê bạn em ở vùng núi đá cao nên khi đến nhà bạn chơi em thường thấy nhiều cây xương rồng tại các vách đá thấp.
Cây xương rồng tại đây thuộc loại cây tự nhiên không được chăm sóc nên chúng phát triển thành khóm to và không được tỉa sửa. Cây dáng hình trụ tròn, đường kính khoảng 3 – 6 cm, cao khoảng 15 - 30 cm. Có cây có chỉ một nhánh, có cây có nhiều nhánh. Cây xương rồng mọc cùng các loài rêu bám trên tảng đá. Xương rồng là loài cây sống được trong điều kiện khí hậu khắc nghiệt nên chỉ cần trong khe đá có một ít đất và sương là cây vẫn sống được. Tạo hoá đã tạo ra muôn loài đều có ý nghĩa và giá trị của nó. Cây xương trồng trên núi đá này vẫn sống tốt mặc dù chúng ta nghĩ rằng chỉ có đá thôi làm sao sống nổi. Đối với thế giới tự nhiên quả thật vẫn đầy bí ẩn và chúng ta chỉ biết rất ít về thế giới này. Mặc dù ít nước nhưng khi cầm vào thân cây cảm giác khá nặng gần như 3/4 là nước được chứa ở thân cây xương rồng. Ở thân em thấy có những mắt nhỏ và từ những mắt ấy xuất hiện các gai nhọn giống như đang phòng thủ ai đó. Đương nhiên rồi nếu chạm vào chúng sẽ bị đau tay chúng ta. Vậy tại sao là cây thường phải có lá mà xương rồng không lá mà lại có nhiều gai vậy? Rất không khó hiểu là vì gai chính là những lá. Khi chúng muốn sống trong điều kiện khắc nghiệt thậm chí là sa mạc đi nữa thì việc lá biến thành gai là để giảm sự thoát hơi nước thông qua lá là cần thiết để sống sót.
Xương rồng này thường được trồng vào chậu nhỏ đặt ở bàn học hoặc trồng ở vách đá non bộ tạo cảnh ở sân nhà. Em cũng đã lấy mấy cây về nhà để trồng. Em cảm ơn bạn đã dẫn lên nhà chơi và có khám phá thú vị về cây xương rồng.
Buổi sớm mai thức dậy, em nhìn ra ngoài cửa sổ. Những tia nắng đầu tiên cũng đã bắt đầu buông mành. Trê cây xương rồng, những hạt sương đêm qua vẫn còn đọng lại khiến xương rồng trở nên lấp lánh hơn trong nắng mai.
Cây xương rồng này là món quà sinh nhật mẹ tặng cho em năm em lên 9 tuổi. Cây có hình gần giống như quả địa cầu. Đường kính của cây có lẽ bằng bàn tay của em. Cây được trồng trong một cái chậu sứ bé xinh màu trắng. Kích thước của chậu cũng chỉ vừa đủ bằng kích thước của cây thôi. Cây xương rồng có vỏ ngoài rất đặc biệt. Chúng có những khe rỗng tạo thành các múi. Em không thấy cây xương rồng có lá. Em chỉ thấy những cái gai dài và nhọn hoắt đâm ra. Những cái gái giúp chúng tự bảo vệ mình khỏi quân địch. Nếu không may thì cái gai ấy có thể đâm thủng tay.
Xương rồng vẫn nổi tiếng là loài cây ưa khí hậu khắc nghiệt như ở sa mạc. Chúng không cần tưới nhiều nước bởi thân của chúng có khả năng chứa nước rất kì diệu. Do vậy mà em cũng không cần phải tưới nhiều nước cho cây. Đất trồng cây xương rồng cũng chẳng cần tơi xốp. Thậm chí là trên cát, xương rồng vẫn có thể phát triển và ra hoa.
Ba em mua về một chậu xương rồng cảnh. Cây xương rồng được trồng trong một cái chậu sứ nhỏ bằng chiếc bát ăn cơm. Cây này có hình thù khác hẳn loại xương rồng thường trồng làm hàng rào. Thân nó là một khối tròn, xung quanh có nhiều khía chạy dọc thân từ trên xuống và ở các khía này gai nhọn mọc ra tua tủa. Màu sắc của cây này cũng khác. Nó không có màu xanh mà lại có màu nâu đất. Vào mùa xuân, cây này cũng nảy lên một chùm hoa đỏ ở phía trên nhìn rất đẹp mắt. Ba em đặt chậu xương rồng này ở ngay trên bàn làm việc của mình để trang trí cho mặt bàn thêm đẹp.
Bên cửa sổ, em đặt những chậu cây cảnh nhỏ rất đáng yêu, trong số đó em thích nhất là chậu cây xương rồng.
Xương rồng vốn nổi tiếng trên vùng sa mạc đầy cát và nắng gió. Còn cây xương rồng trong chậu cảnh của em bé nhỏ và mềm mại hơn. Nó không lớn mà nho nhỏ, mọc sát mặt đất, cao chừng 10 centimet. Nhìn nó ngộ như một chú bé lùn, lũn cũn đội cái nón là bông hoa trên đầu. Để phù hợp với khí hậu khô nóng, thân cây xương rồng mập mạp tích trữ đầy những nước. Hình dạng của nó xem ra cũng gai góc với những cái gai đâm ra như muốn đe doạ. Nhưng cánh hoa của chúng rất quyến rũ với màu sắc rực rỡ, cánh hoa phân bố đồng đều và đồng tâm. Đài hoa khá lớn và có nhị hoa bên trong.
Cây xương rồng có vị đắng như là kết quả của quá trình hình thành, phát triển trên sa mạc, bên trong cây thỉnh thoảng còn có nhựa đục nữa. Xương rồng dễ sống và thích nghi, vì thế việc chăm sóc nó cũng khá đơn giản. Thỉnh thoảng, em pha chút nước ấm tưới cho cây nhưng chỉ cần tưới một chút nước thôi nếu không cây xương rồng sẽ bị sặc nước.
Có những chậu cảnh nhỏ khiến cho ngôi nhà thêm ấm cúng hơn, nhất là chậu xương rồng vừa đẹp vừa dễ chăm sóc. Vì thế, nó được cả nhà em rất yêu quý.
Ở quê em, cây xương rồng được xem là cây hoang dại. Dọc đường làng, cứ một quãng lại có ba bốn bụi xương rồng. Hàng rào phía sau nghĩa trang liệt sĩ xã em cũng được trồng nhiều xương rồng.
Cây xương rồng cao ngang đầu người. Gốc cây bạc thếch, sần sùi. Mỗi cây có nhiều cành, đứng xa nhìn tựa như những bàn tay trẻ con. Những cành mới mọc có màu xanh bóng mượt; chỉ cần lấy một vật nhọn như cái đinh, cái kim găm nhẹ vào, tức thì mủ (nhựa) xương rồng ứa ra, màu trắng tinh, tỏa ra một mùi hắc nồng rất độc.
Cành xương rồng có nhiều cạnh gần giống như khế, từng chùm gai li ti trắng nhọn mọc lên tua tủa. Lá xương rồng như những vỏ hến màu xanh nhạt mọc trên những cạnh lồi của cành phía trên ngọn. Xương rồng phát triển trong mùa xuân. Cuối tháng ba, trong nắng mới, xương rồng trổ hoa. Hoa xương rồng có bốn năm cánh, màu vàng thẫm; mỗi đóa hoa xòe nở chỉ bằng chiếc cúc bấm. Hoa xương rồng thuộc loài hoa “hữu sắc vô hương”, chẳng mấy ai ngó tới. Em chưa nhìn thấy quả xương rồng bao giờ.
Bờ rào xương rồng có nhiều gai nhọn để ngăn trâu bó phá phách. Ong bướm chim chóc cũng chẳng bao giờ đoái hoài đến cây xương rồng. Có điều lạ, em vẫn thấy bố em đi cắt xương rồng về, tỉa hết gai nhọn, nướng trên lò than, làm thuốc xông chân, xông lưng cho bà. Bà vẫn nói: “Cây xương rồng quý lắm đấy! Nhờ nó mà bà ngủ được, đỡ nhức xương …”. Thế mà lâu nay, em vẫn cứ tưởng xương rồng là một loài cây vô tích sự.
Em rất yêu quý cây xương rồng và luôn cố gắng học tập, rèn luyện bản thân để có thể trở nên kiên cường và mạnh mẽ như loài cây này vậy.
Xương rồng – một loài cây không to lớn như bàng, lăng, đa,… không đẹp đẽ như hoa mai, hoa phượng nhưng mang trong mình sự liên trì, chống chọi lại mọi khắc nghiệt của thiên nhiên.
Xương rồng có thể vượt qua mọi khó khăn, thử thách để sinh tồn và lớn lên. Đó là lí do vì sao em yêu loài cây này, loài cây có sức sống mãnh liệt giữa sa mạc hoang vắng, khô hạn. Và hơn thế nữa, đó là món quà mà cô bạn thân lúc nhỏ đã tặng em trước lúc bạn ấy chuyển nhà đi. Một cô bạn ốm yếu, thường xuyên nghỉ học vì bệnh nhưng lại có một nghị lực mạnh mẽ của xương rồng.
Xương rồng thật là kiên trì, vững chải và tạo cho ta cảm giác an lòng, tin tưởng. Thân cây to, tròn với đầy những chiếc gai nhọn bé xíu. Xương rồng có gai không phải vì muốn làm hại ai đâu mà đó là những chiếc lá để thích nghi với môi trường hoang mạc đã biến thành gai đấy. Em thường thích để tay chạm nhẹ vào những chiếc gai ấy, chạm vào thân cây mềm mại, xanh đậm. Trên đầu cây là hai cành xương rồng, tròn như hai búi tóc của bạn em.
Nhớ thật! Lúc trước em và bạn thường chăm sóc cho cây và em hay đùa cây xương rồng giống mặt bạn, cái mặt bầu bĩnh với hai búi tóc to đùng trông đầy sức sống. Vậy mà giờ đây tụi em còn chẳng gặp được nhau, chẳng nói chuyện để mà có những câu chuyện đùa vui.Lúc chia tay, tui em còn quá nhỏ để có email, yahoo, số điện thoại để mà liên lạc và thế là tụi em coi như là không thể gặp lại nhau rồi, mà có gặp thì cũng chẳng nhận ra nhau. Thế là xương rồng trở thành kỉ vật duy nhất của em.
Thời gian đầu, em không thường xuyên chăm sóc, tưới nước đúng cách làm cây chẳng phát triển. Cũng vì em mới lớp 2 thôi mà. Phải lâu lắm em mới phát hiện sự yếu dần của cây xương rồng và phải nhờ bố lên mạng tìm cách chăm sóc tốt nhất cho cây. Thế là hằng ngày, em làm theo đúng cách trang web đó hướng dẫn và quan tâm cây nhiều hơn.
Không bao lâu sau cây xương rồng lấy lại sức liền và còn nở một bông hoa thật đẹp như thể muốn cảm ơn em. Bông hoa như chiếc nơ kẹp trên búi tóc, đỏ thắm và lộng lẫy. Lúc bấy giờ em mới phát hiên ra hoa của xương rồng đẹp chẳng kém gì các loài khác nhưng chỉ có điều xương rồng không muốn khoe khoang vẻ đẹp đó thôi. Sau đó em vẫn chăm sóc cho cây thật kĩ nhưng nó chẳng chịu ra hoa gì cả.
Cứ mỗi lần nhìn cây xương rồng ấy, em lại có cảm giác như tìm lạiVà giờ đây, cây xương rồng này lại trở thành người bạn lắng nghe mọi tâm sự của em. Khi em bị điểm thấp, có chuyện không vui, xương rồng trông ủ rũ, buồn bã như muốn an ủi em. Thật là tốt khi có một người bạn thân để chia sẻ buồn vui nhỉ. Sau mỗi lần trò chuyện với xương rồng, em đều cảm thấy vui vẻ hơn, thanh thản hơn nhiều.
Em yêu cây xương rồng này, yêu sự ngoan cường của nó và tình bạn của chúng em. Em sẽ chăm sóc thật tốt cho cây xương rồng này, tạo mọi điều kiện thuận lợi để nó phát triển. Em mong một ngày nào đó nó sẽ lại trổ hoa. Một ngày nào đó em sẽ gặp bạn ấy và cho bạn coi cây xương rồng đã lớn lên và ra hoa nữa chứ. Em cũng muốn thấy sự trưởng thành của bạn ấy, muốn thấy bạn mạnh khoẻ và xinh đẹp. Ước gì mình được gặp lại bạn nhỉ, cô bạn đáng yêu của mình.
Thế giới thực vật rộng lớn vô cùng. Muôn vài loài cây với muôn vàn giá trị và ý nghĩa khác nhau. Với cá nhân em, em không bị thu hút bởi những loài cây đẹp với bề ngoài thu hút mà em đặc biệt yêu thích xương rồng- loài cây với những nét riêng.
Nói về xương rồng, chúng ta nhớ ngay về một nàng thơ với sự khác biệt làm bao người đắm say. Gốc cây to hơn thân và thường khi cao đến độ hai mươi, ba mươi phân thì nó phân nhánh như một người mẹ để những đứa con tự lập và trưởng thành. Hình ảnh cây xương rồng bé nhỏ đã để trong em những suy tư. Một gốc xương rồng cho ta hai ba nhánh màu xanh thẫm vươn mình đón ánh nắng mặt trời chứ chẳng có cái rụt rè, e ấp.
Những nhánh xương rồng đem lại cho người nhìn cảm giác căng mọng bởi là những lá mọng nước mang theo mình nó cái non tơ và sức sống. Làm xương rồng khác biệt giữa muôn ngàn loài cây là lớp gai nhọn bao bọc và em cũng vô cùng ngưỡng mộ lớp gai trần trụi mà luôn cứng cỏi. Những chiếc gai là tấm áo bảo vệ vững chắc cũng như sự lạnh lùng ở người con gái này. Cái lạnh lùng ấy là sự từ chối cho một niềm yêu thiếu đi những trân trọng và có thể bị đâm, bị đau bởi gai nhọn xương rồng.
Bề ngoài có vẻ sần sùi nhưng những đóa hoa xương rồng lại khiến mọi người đắm say. Đó là những bông màu cam, cánh tròn xếp lên nhau nhưng luôn thơm dịu nhẹ và khoe sắc dưới nắng mai. Vẻ đẹp của xương rồng là vẻ đẹp giản dị, mộc mạc nhưng làm đắm say lòng người. Em yêu xương rồng và ấp ủ gửi đến người bạn nho nhỏ trong chậu cây xinh kia một tình yêu, niềm thương và trân trọng.
Cây được bố em trồng cách đây hai năm và dù ngắn ngủi nhưng đó chính là người bạn em yêu. Mỗi sớm mai thức giấc, việc đầu tiên em yêu thích là tưới tắm cho người bạn thân. Hít hà hương hoa xương rồng, năng lượng ngày mới được đánh thức và thổi bùng trong em. Xương rồng cứ lặng lẽ và nhẹ nhàng đem đến vô vàn điều hữu ích cho mỗi chúng ta.
Và em yêu biết mấy cái giản dị mà thân thương của loài cây này. Xương rồng một mình một góc trời và đang tận hưởng nguồn tinh túy của đất trời. Không như nhiều loài cây sợ nắng gắt vì héo hon hay đen đúa. Xương rồng chính là chiến binh trong mọi điều kiện gian khổ, khắc nghiệt. Dù là nơi sa mạc hoang sơ hay những lần chủ nhân đãng trí quên tưới nước bền lâu, người bạn xương rồng vẫn tự lập và lớn lên thần kì. Điều đó làm ta thêm yêu sự mạnh mẽ của xương rồng.
Mỗi loài cây sẽ là một tình thương, nỗi nhớ. Yêu xương rồng, em tự nhủ bản thân phải chăm sóc để người bạn này luôn ở bên và đồng hành cùng em trong mỗi chặng đường tương lai.
Giữa chợ hoa ngày Tết, với hàng trăm loài hoa khoe sắc, khoe hương thì những chậu xương rồng thật giản dị, khiêm tốn. Tuy vậy, nhìn kĩ ta sẽ thấy chúng có vẻ đẹp riêng, không kém phần hấp dẫn.
Sau một lúc lâu lựa chọn, ba em mua một chậu xương rồng có hình thù lạ mắt. Dáng cây tròn như một quả bóng, được bao bọc bởi lớp vỏ là những ngôi sao tám cánh xếp liền nhau. Gai xương rồng màu vàng ngà, nhỏ và mềm như cước, chạm tay vào chẳng thấy đau. Trên ngọn cây là một bông hoa đỏ rực, đẹp vô cùng!
Ba em bảo xương rồng chịu nắng rất giỏi. Càng nắng, cây càng khoẻ và hoa càng thắm sắc. Vì thế, ngày nào em cũng mang chậu xương rồng ra để trước hiên nhà vài tiếng đồng hồ.
Hơn một tháng sau, mấy mầm non bắt đầu nảy ra xung quanh gốc cây xương rồng mẹ. Chúng bé xíu như chiếc cúc áo nhưng đã tròn xoe và có lớp lông tơ mịn như nhung. Em thích lắm và đặt cho chậu xương rồng đó cái tên thật tình cảm là Mẹ và Con.
Quê bạn em ở vùng núi đá cao nên khi đến nhà bạn chơi em thường thấy nhiều cây xương rồng tại các vách đá thấp.
Cây xương rồng tại đây thuộc loại cây tự nhiên không được chăm sóc nên chúng phát triển thành khóm to và không được tỉa sửa. Cây dáng hình trụ tròn, đường kính khoảng 3 – 6 cm, cao khoảng 15 - 30 cm. Có cây có chỉ một nhánh, có cây có nhiều nhánh. Cây xương rồng mọc cùng các loài rêu bám trên tảng đá. Xương rồng là loài cây sống được trong điều kiện khí hậu khắc nghiệt nên chỉ cần trong khe đá có một ít đất và sương là cây vẫn sống được. Tạo hoá đã tạo ra muôn loài đều có ý nghĩa và giá trị của nó. Cây xương trồng trên núi đá này vẫn sống tốt mặc dù chúng ta nghĩ rằng chỉ có đá thôi làm sao sống nổi. Đối với thế giới tự nhiên quả thật vẫn đầy bí ẩn và chúng ta chỉ biết rất ít về thế giới này. Mặc dù ít nước nhưng khi cầm vào thân cây cảm giác khá nặng gần như 3/4 là nước được chứa ở thân cây xương rồng. Ở thân em thấy có những mắt nhỏ và từ những mắt ấy xuất hiện các gai nhọn giống như đang phòng thủ ai đó. Đương nhiên rồi nếu chạm vào chúng sẽ bị đau tay chúng ta. Vậy tại sao là cây thường phải có lá mà xương rồng không lá mà lại có nhiều gai vậy? Rất không khó hiểu là vì gai chính là những lá. Khi chúng muốn sống trong điều kiện khắc nghiệt thậm chí là sa mạc đi nữa thì việc lá biến thành gai là để giảm sự thoát hơi nước thông qua lá là cần thiết để sống sót.
Xương rồng này thường được trồng vào chậu nhỏ đặt ở bàn học hoặc trồng ở vách đá non bộ tạo cảnh ở sân nhà. Em cũng đã lấy mấy cây về nhà để trồng. Em cảm ơn bạn đã dẫn lên nhà chơi và có khám phá thú vị về cây xương rồng.
Buổi sớm mai thức dậy, em nhìn ra ngoài cửa sổ. Những tia nắng đầu tiên cũng đã bắt đầu buông mành. Trê cây xương rồng, những hạt sương đêm qua vẫn còn đọng lại khiến xương rồng trở nên lấp lánh hơn trong nắng mai.
Cây xương rồng này là món quà sinh nhật mẹ tặng cho em năm em lên 9 tuổi. Cây có hình gần giống như quả địa cầu. Đường kính của cây có lẽ bằng bàn tay của em. Cây được trồng trong một cái chậu sứ bé xinh màu trắng. Kích thước của chậu cũng chỉ vừa đủ bằng kích thước của cây thôi. Cây xương rồng có vỏ ngoài rất đặc biệt. Chúng có những khe rỗng tạo thành các múi. Em không thấy cây xương rồng có lá. Em chỉ thấy những cái gai dài và nhọn hoắt đâm ra. Những cái gái giúp chúng tự bảo vệ mình khỏi quân địch. Nếu không may thì cái gai ấy có thể đâm thủng tay.
Xương rồng vẫn nổi tiếng là loài cây ưa khí hậu khắc nghiệt như ở sa mạc. Chúng không cần tưới nhiều nước bởi thân của chúng có khả năng chứa nước rất kì diệu. Do vậy mà em cũng không cần phải tưới nhiều nước cho cây. Đất trồng cây xương rồng cũng chẳng cần tơi xốp. Thậm chí là trên cát, xương rồng vẫn có thể phát triển và ra hoa.
Ba em mua về một chậu xương rồng cảnh. Cây xương rồng được trồng trong một cái chậu sứ nhỏ bằng chiếc bát ăn cơm. Cây này có hình thù khác hẳn loại xương rồng thường trồng làm hàng rào. Thân nó là một khối tròn, xung quanh có nhiều khía chạy dọc thân từ trên xuống và ở các khía này gai nhọn mọc ra tua tủa. Màu sắc của cây này cũng khác. Nó không có màu xanh mà lại có màu nâu đất. Vào mùa xuân, cây này cũng nảy lên một chùm hoa đỏ ở phía trên nhìn rất đẹp mắt. Ba em đặt chậu xương rồng này ở ngay trên bàn làm việc của mình để trang trí cho mặt bàn thêm đẹp.
Bên cửa sổ, em đặt những chậu cây cảnh nhỏ rất đáng yêu, trong số đó em thích nhất là chậu cây xương rồng.
Xương rồng vốn nổi tiếng trên vùng sa mạc đầy cát và nắng gió. Còn cây xương rồng trong chậu cảnh của em bé nhỏ và mềm mại hơn. Nó không lớn mà nho nhỏ, mọc sát mặt đất, cao chừng 10 centimet. Nhìn nó ngộ như một chú bé lùn, lũn cũn đội cái nón là bông hoa trên đầu. Để phù hợp với khí hậu khô nóng, thân cây xương rồng mập mạp tích trữ đầy những nước. Hình dạng của nó xem ra cũng gai góc với những cái gai đâm ra như muốn đe doạ. Nhưng cánh hoa của chúng rất quyến rũ với màu sắc rực rỡ, cánh hoa phân bố đồng đều và đồng tâm. Đài hoa khá lớn và có nhị hoa bên trong.
Cây xương rồng có vị đắng như là kết quả của quá trình hình thành, phát triển trên sa mạc, bên trong cây thỉnh thoảng còn có nhựa đục nữa. Xương rồng dễ sống và thích nghi, vì thế việc chăm sóc nó cũng khá đơn giản. Thỉnh thoảng, em pha chút nước ấm tưới cho cây nhưng chỉ cần tưới một chút nước thôi nếu không cây xương rồng sẽ bị sặc nước.
Có những chậu cảnh nhỏ khiến cho ngôi nhà thêm ấm cúng hơn, nhất là chậu xương rồng vừa đẹp vừa dễ chăm sóc. Vì thế, nó được cả nhà em rất yêu quý.
Ở quê em, cây xương rồng được xem là cây hoang dại. Dọc đường làng, cứ một quãng lại có ba bốn bụi xương rồng. Hàng rào phía sau nghĩa trang liệt sĩ xã em cũng được trồng nhiều xương rồng.
Cây xương rồng cao ngang đầu người. Gốc cây bạc thếch, sần sùi. Mỗi cây có nhiều cành, đứng xa nhìn tựa như những bàn tay trẻ con. Những cành mới mọc có màu xanh bóng mượt; chỉ cần lấy một vật nhọn như cái đinh, cái kim găm nhẹ vào, tức thì mủ (nhựa) xương rồng ứa ra, màu trắng tinh, tỏa ra một mùi hắc nồng rất độc.
Cành xương rồng có nhiều cạnh gần giống như khế, từng chùm gai li ti trắng nhọn mọc lên tua tủa. Lá xương rồng như những vỏ hến màu xanh nhạt mọc trên những cạnh lồi của cành phía trên ngọn. Xương rồng phát triển trong mùa xuân. Cuối tháng ba, trong nắng mới, xương rồng trổ hoa. Hoa xương rồng có bốn năm cánh, màu vàng thẫm; mỗi đóa hoa xòe nở chỉ bằng chiếc cúc bấm. Hoa xương rồng thuộc loài hoa “hữu sắc vô hương”, chẳng mấy ai ngó tới. Em chưa nhìn thấy quả xương rồng bao giờ.
Bờ rào xương rồng có nhiều gai nhọn để ngăn trâu bó phá phách. Ong bướm chim chóc cũng chẳng bao giờ đoái hoài đến cây xương rồng. Có điều lạ, em vẫn thấy bố em đi cắt xương rồng về, tỉa hết gai nhọn, nướng trên lò than, làm thuốc xông chân, xông lưng cho bà. Bà vẫn nói: “Cây xương rồng quý lắm đấy! Nhờ nó mà bà ngủ được, đỡ nhức xương …”. Thế mà lâu nay, em vẫn cứ tưởng xương rồng là một loài cây vô tích sự.
Em rất yêu quý cây xương rồng và luôn cố gắng học tập, rèn luyện bản thân để có thể trở nên kiên cường và mạnh mẽ như loài cây này vậy.
Xương rồng – một loài cây không to lớn như bàng, lăng, đa,… không đẹp đẽ như hoa mai, hoa phượng nhưng mang trong mình sự liên trì, chống chọi lại mọi khắc nghiệt của thiên nhiên.
Xương rồng có thể vượt qua mọi khó khăn, thử thách để sinh tồn và lớn lên. Đó là lí do vì sao em yêu loài cây này, loài cây có sức sống mãnh liệt giữa sa mạc hoang vắng, khô hạn. Và hơn thế nữa, đó là món quà mà cô bạn thân lúc nhỏ đã tặng em trước lúc bạn ấy chuyển nhà đi. Một cô bạn ốm yếu, thường xuyên nghỉ học vì bệnh nhưng lại có một nghị lực mạnh mẽ của xương rồng.
Xương rồng thật là kiên trì, vững chải và tạo cho ta cảm giác an lòng, tin tưởng. Thân cây to, tròn với đầy những chiếc gai nhọn bé xíu. Xương rồng có gai không phải vì muốn làm hại ai đâu mà đó là những chiếc lá để thích nghi với môi trường hoang mạc đã biến thành gai đấy. Em thường thích để tay chạm nhẹ vào những chiếc gai ấy, chạm vào thân cây mềm mại, xanh đậm. Trên đầu cây là hai cành xương rồng, tròn như hai búi tóc của bạn em.
Nhớ thật! Lúc trước em và bạn thường chăm sóc cho cây và em hay đùa cây xương rồng giống mặt bạn, cái mặt bầu bĩnh với hai búi tóc to đùng trông đầy sức sống. Vậy mà giờ đây tụi em còn chẳng gặp được nhau, chẳng nói chuyện để mà có những câu chuyện đùa vui.Lúc chia tay, tui em còn quá nhỏ để có email, yahoo, số điện thoại để mà liên lạc và thế là tụi em coi như là không thể gặp lại nhau rồi, mà có gặp thì cũng chẳng nhận ra nhau. Thế là xương rồng trở thành kỉ vật duy nhất của em.
Thời gian đầu, em không thường xuyên chăm sóc, tưới nước đúng cách làm cây chẳng phát triển. Cũng vì em mới lớp 2 thôi mà. Phải lâu lắm em mới phát hiện sự yếu dần của cây xương rồng và phải nhờ bố lên mạng tìm cách chăm sóc tốt nhất cho cây. Thế là hằng ngày, em làm theo đúng cách trang web đó hướng dẫn và quan tâm cây nhiều hơn.
Không bao lâu sau cây xương rồng lấy lại sức liền và còn nở một bông hoa thật đẹp như thể muốn cảm ơn em. Bông hoa như chiếc nơ kẹp trên búi tóc, đỏ thắm và lộng lẫy. Lúc bấy giờ em mới phát hiên ra hoa của xương rồng đẹp chẳng kém gì các loài khác nhưng chỉ có điều xương rồng không muốn khoe khoang vẻ đẹp đó thôi. Sau đó em vẫn chăm sóc cho cây thật kĩ nhưng nó chẳng chịu ra hoa gì cả.
Cứ mỗi lần nhìn cây xương rồng ấy, em lại có cảm giác như tìm lại được hình ảnh cô bạn ngày nào. Bạn ấy thường không khoẻ, hơi trở trời một tí đã ốm ngay nên bạn phải thường xuyên nghỉ học và cũng chẳng có bạn gì nhiều. Thế là xương rồng hiển hiên trở thành người bạn tâm giao của bạn em. Bạn ấy tâm swh mọi chuyện buồn vui, khó khăn cũng như sự đau đớn, mệt mỏi của bệnh tật mà bạn ấy chẳng dám nói với ai vì sợ mọi người lo lắng. Bạn ấy luôn âm thầm chịu đựng tất cả mọi thứ.
Và giờ đây, cây xương rồng này lại trở thành người bạn lắng nghe mọi tâm sự của em. Khi em bị điểm thấp, có chuyện không vui, xương rồng trông ủ rũ, buồn bã như muốn an ủi em. Thật là tốt khi có một người bạn thân để chia sẻ buồn vui nhỉ. Sau mỗi lần trò chuyện với xương rồng, em đều cảm thấy vui vẻ hơn, thanh thản hơn nhiều.
Em yêu cây xương rồng này, yêu sự ngoan cường của nó và tình bạn của chúng em. Em sẽ chăm sóc thật tốt cho cây xương rồng này, tạo mọi điều kiện thuận lợi để nó phát triển. Em mong một ngày nào đó nó sẽ lại trổ hoa. Một ngày nào đó em sẽ gặp bạn ấy và cho bạn coi cây xương rồng đã lớn lên và ra hoa nữa chứ. Em cũng muốn thấy sự trưởng thành của bạn ấy, muốn thấy bạn mạnh khoẻ và xinh đẹp. Ước gì mình được gặp lại bạn nhỉ, cô bạn đáng yêu của mình.
Thế giới thực vật rộng lớn vô cùng. Muôn vài loài cây với muôn vàn giá trị và ý nghĩa khác nhau. Với cá nhân em, em không bị thu hút bởi những loài cây đẹp với bề ngoài thu hút mà em đặc biệt yêu thích xương rồng- loài cây với những nét riêng.
Nói về xương rồng, chúng ta nhớ ngay về một nàng thơ với sự khác biệt làm bao người đắm say. Gốc cây to hơn thân và thường khi cao đến độ hai mươi, ba mươi phân thì nó phân nhánh như một người mẹ để những đứa con tự lập và trưởng thành. Hình ảnh cây xương rồng bé nhỏ đã để trong em những suy tư. Một gốc xương rồng cho ta hai ba nhánh màu xanh thẫm vươn mình đón ánh nắng mặt trời chứ chẳng có cái rụt rè, e ấp.
Những nhánh xương rồng đem lại cho người nhìn cảm giác căng mọng bởi là những lá mọng nước mang theo mình nó cái non tơ và sức sống. Làm xương rồng khác biệt giữa muôn ngàn loài cây là lớp gai nhọn bao bọc và em cũng vô cùng ngưỡng mộ lớp gai trần trụi mà luôn cứng cỏi. Những chiếc gai là tấm áo bảo vệ vững chắc cũng như sự lạnh lùng ở người con gái này. Cái lạnh lùng ấy là sự từ chối cho một niềm yêu thiếu đi những trân trọng và có thể bị đâm, bị đau bởi gai nhọn xương rồng.
Bề ngoài có vẻ sần sùi nhưng những đóa hoa xương rồng lại khiến mọi người đắm say. Đó là những bông màu cam, cánh tròn xếp lên nhau nhưng luôn thơm dịu nhẹ và khoe sắc dưới nắng mai. Vẻ đẹp của xương rồng là vẻ đẹp giản dị, mộc mạc nhưng làm đắm say lòng người. Em yêu xương rồng và ấp ủ gửi đến người bạn nho nhỏ trong chậu cây xinh kia một tình yêu, niềm thương và trân trọng.
Cây được bố em trồng cách đây hai năm và dù ngắn ngủi nhưng đó chính là người bạn em yêu. Mỗi sớm mai thức giấc, việc đầu tiên em yêu thích là tưới tắm cho người bạn thân. Hít hà hương hoa xương rồng, năng lượng ngày mới được đánh thức và thổi bùng trong em. Xương rồng cứ lặng lẽ và nhẹ nhàng đem đến vô vàn điều hữu ích cho mỗi chúng ta.
Và em yêu biết mấy cái giản dị mà thân thương của loài cây này. Xương rồng một mình một góc trời và đang tận hưởng nguồn tinh túy của đất trời. Không như nhiều loài cây sợ nắng gắt vì héo hon hay đen đúa. Xương rồng chính là chiến binh trong mọi điều kiện gian khổ, khắc nghiệt. Dù là nơi sa mạc hoang sơ hay những lần chủ nhân đãng trí quên tưới nước bền lâu, người bạn xương rồng vẫn tự lập và lớn lên thần kì. Điều đó làm ta thêm yêu sự mạnh mẽ của xương rồng.
Mỗi loài cây sẽ là một tình thương, nỗi nhớ. Yêu xương rồng, em tự nhủ bản thân phải chăm sóc để người bạn này luôn ở bên và đồng hành cùng em trong mỗi chặng đường tương lai.
Xương rồng – một loài cây không to lớn như bàng, lăng, đa,… không đẹp đẽ như hoa mai, hoa phượng nhưng mang trong mình sự liên trì, chống chọi lại mọi khắc nghiệt của thiên nhiên.
Xương rồng có thể vượt qua mọi khó khăn, thử thách để sinh tồn và lớn lên. Đó là lí do vì sao em yêu loài cây này, loài cây có sức sống mãnh liệt giữa sa mạc hoang vắng, khô hạn. Và hơn thế nữa, đó là món quà mà cô bạn thân lúc nhỏ đã tặng em trước lúc bạn ấy chuyển nhà đi. Một cô bạn ốm yếu, thường xuyên nghỉ học vì bệnh nhưng lại có một nghị lực mạnh mẽ của xương rồng.
Xương rồng thật là kiên trì, vững chải và tạo cho ta cảm giác an lòng, tin tưởng. Thân cây to, tròn với đầy những chiếc gai nhọn bé xíu. Xương rồng có gai không phải vì muốn làm hại ai đâu mà đó là những chiếc lá để thích nghi với môi trường hoang mạc đã biến thành gai đấy. Em thường thích để tay chạm nhẹ vào những chiếc gai ấy, chạm vào thân cây mềm mại, xanh đậm. Trên đầu cây là hai cành xương rồng, tròn như hai búi tóc của bạn em.
Nhớ thật! Lúc trước em và bạn thường chăm sóc cho cây và em hay đùa cây xương rồng giống mặt bạn, cái mặt bầu bĩnh với hai búi tóc to đùng trông đầy sức sống. Vậy mà giờ đây tụi em còn chẳng gặp được nhau, chẳng nói chuyện để mà có những câu chuyện đùa vui.Lúc chia tay, tui em còn quá nhỏ để có email, yahoo, số điện thoại để mà liên lạc và thế là tụi em coi như là không thể gặp lại nhau rồi, mà có gặp thì cũng chẳng nhận ra nhau. Thế là xương rồng trở thành kỉ vật duy nhất của em.
Thời gian đầu, em không thường xuyên chăm sóc, tưới nước đúng cách làm cây chẳng phát triển. Cũng vì em mới lớp 2 thôi mà. Phải lâu lắm em mới phát hiện sự yếu dần của cây xương rồng và phải nhờ bố lên mạng tìm cách chăm sóc tốt nhất cho cây. Thế là hằng ngày, em làm theo đúng cách trang web đó hướng dẫn và quan tâm cây nhiều hơn.
Không bao lâu sau cây xương rồng lấy lại sức liền và còn nở một bông hoa thật đẹp như thể muốn cảm ơn em. Bông hoa như chiếc nơ kẹp trên búi tóc, đỏ thắm và lộng lẫy. Lúc bấy giờ em mới phát hiên ra hoa của xương rồng đẹp chẳng kém gì các loài khác nhưng chỉ có điều xương rồng không muốn khoe khoang vẻ đẹp đó thôi. Sau đó em vẫn chăm sóc cho cây thật kĩ nhưng nó chẳng chịu ra hoa gì cả.
Cứ mỗi lần nhìn cây xương rồng ấy, em lại có cảm giác như tìm lạiVà giờ đây, cây xương rồng này lại trở thành người bạn lắng nghe mọi tâm sự của em. Khi em bị điểm thấp, có chuyện không vui, xương rồng trông ủ rũ, buồn bã như muốn an ủi em. Thật là tốt khi có một người bạn thân để chia sẻ buồn vui nhỉ. Sau mỗi lần trò chuyện với xương rồng, em đều cảm thấy vui vẻ hơn, thanh thản hơn nhiều.
Em yêu cây xương rồng này, yêu sự ngoan cường của nó và tình bạn của chúng em. Em sẽ chăm sóc thật tốt cho cây xương rồng này, tạo mọi điều kiện thuận lợi để nó phát triển. Em mong một ngày nào đó nó sẽ lại trổ hoa. Một ngày nào đó em sẽ gặp bạn ấy và cho bạn coi cây xương rồng đã lớn lên và ra hoa nữa chứ. Em cũng muốn thấy sự trưởng thành của bạn ấy, muốn thấy bạn mạnh khoẻ và xinh đẹp. Ước gì mình được gặp lại bạn nhỉ, cô bạn đáng yêu của mình.
Thế giới thực vật rộng lớn vô cùng. Muôn vài loài cây với muôn vàn giá trị và ý nghĩa khác nhau. Với cá nhân em, em không bị thu hút bởi những loài cây đẹp với bề ngoài thu hút mà em đặc biệt yêu thích xương rồng- loài cây với những nét riêng.
Nói về xương rồng, chúng ta nhớ ngay về một nàng thơ với sự khác biệt làm bao người đắm say. Gốc cây to hơn thân và thường khi cao đến độ hai mươi, ba mươi phân thì nó phân nhánh như một người mẹ để những đứa con tự lập và trưởng thành. Hình ảnh cây xương rồng bé nhỏ đã để trong em những suy tư. Một gốc xương rồng cho ta hai ba nhánh màu xanh thẫm vươn mình đón ánh nắng mặt trời chứ chẳng có cái rụt rè, e ấp.
Những nhánh xương rồng đem lại cho người nhìn cảm giác căng mọng bởi là những lá mọng nước mang theo mình nó cái non tơ và sức sống. Làm xương rồng khác biệt giữa muôn ngàn loài cây là lớp gai nhọn bao bọc và em cũng vô cùng ngưỡng mộ lớp gai trần trụi mà luôn cứng cỏi. Những chiếc gai là tấm áo bảo vệ vững chắc cũng như sự lạnh lùng ở người con gái này. Cái lạnh lùng ấy là sự từ chối cho một niềm yêu thiếu đi những trân trọng và có thể bị đâm, bị đau bởi gai nhọn xương rồng.
Bề ngoài có vẻ sần sùi nhưng những đóa hoa xương rồng lại khiến mọi người đắm say. Đó là những bông màu cam, cánh tròn xếp lên nhau nhưng luôn thơm dịu nhẹ và khoe sắc dưới nắng mai. Vẻ đẹp của xương rồng là vẻ đẹp giản dị, mộc mạc nhưng làm đắm say lòng người. Em yêu xương rồng và ấp ủ gửi đến người bạn nho nhỏ trong chậu cây xinh kia một tình yêu, niềm thương và trân trọng.
Cây được bố em trồng cách đây hai năm và dù ngắn ngủi nhưng đó chính là người bạn em yêu. Mỗi sớm mai thức giấc, việc đầu tiên em yêu thích là tưới tắm cho người bạn thân. Hít hà hương hoa xương rồng, năng lượng ngày mới được đánh thức và thổi bùng trong em. Xương rồng cứ lặng lẽ và nhẹ nhàng đem đến vô vàn điều hữu ích cho mỗi chúng ta.
Và em yêu biết mấy cái giản dị mà thân thương của loài cây này. Xương rồng một mình một góc trời và đang tận hưởng nguồn tinh túy của đất trời. Không như nhiều loài cây sợ nắng gắt vì héo hon hay đen đúa. Xương rồng chính là chiến binh trong mọi điều kiện gian khổ, khắc nghiệt. Dù là nơi sa mạc hoang sơ hay những lần chủ nhân đãng trí quên tưới nước bền lâu, người bạn xương rồng vẫn tự lập và lớn lên thần kì. Điều đó làm ta thêm yêu sự mạnh mẽ của xương rồng.
Mỗi loài cây sẽ là một tình thương, nỗi nhớ. Yêu xương rồng, em tự nhủ bản thân phải chăm sóc để người bạn này luôn ở bên và đồng hành cùng em trong mỗi chặng đường tương lai.
Giữa chợ hoa ngày Tết, với hàng trăm loài hoa khoe sắc, khoe hương thì những chậu xương rồng thật giản dị, khiêm tốn. Tuy vậy, nhìn kĩ ta sẽ thấy chúng có vẻ đẹp riêng, không kém phần hấp dẫn.
Sau một lúc lâu lựa chọn, ba em mua một chậu xương rồng có hình thù lạ mắt. Dáng cây tròn như một quả bóng, được bao bọc bởi lớp vỏ là những ngôi sao tám cánh xếp liền nhau. Gai xương rồng màu vàng ngà, nhỏ và mềm như cước, chạm tay vào chẳng thấy đau. Trên ngọn cây là một bông hoa đỏ rực, đẹp vô cùng!
Ba em bảo xương rồng chịu nắng rất giỏi. Càng nắng, cây càng khoẻ và hoa càng thắm sắc. Vì thế, ngày nào em cũng mang chậu xương rồng ra để trước hiên nhà vài tiếng đồng hồ.
Hơn một tháng sau, mấy mầm non bắt đầu nảy ra xung quanh gốc cây xương rồng mẹ. Chúng bé xíu như chiếc cúc áo nhưng đã tròn xoe và có lớp lông tơ mịn như nhung. Em thích lắm và đặt cho chậu xương rồng đó cái tên thật tình cảm là Mẹ và Con.
Quê bạn em ở vùng núi đá cao nên khi đến nhà bạn chơi em thường thấy nhiều cây xương rồng tại các vách đá thấp.
Cây xương rồng tại đây thuộc loại cây tự nhiên không được chăm sóc nên chúng phát triển thành khóm to và không được tỉa sửa. Cây dáng hình trụ tròn, đường kính khoảng 3 – 6 cm, cao khoảng 15 - 30 cm. Có cây có chỉ một nhánh, có cây có nhiều nhánh. Cây xương rồng mọc cùng các loài rêu bám trên tảng đá. Xương rồng là loài cây sống được trong điều kiện khí hậu khắc nghiệt nên chỉ cần trong khe đá có một ít đất và sương là cây vẫn sống được. Tạo hoá đã tạo ra muôn loài đều có ý nghĩa và giá trị của nó. Cây xương trồng trên núi đá này vẫn sống tốt mặc dù chúng ta nghĩ rằng chỉ có đá thôi làm sao sống nổi. Đối với thế giới tự nhiên quả thật vẫn đầy bí ẩn và chúng ta chỉ biết rất ít về thế giới này. Mặc dù ít nước nhưng khi cầm vào thân cây cảm giác khá nặng gần như 3/4 là nước được chứa ở thân cây xương rồng. Ở thân em thấy có những mắt nhỏ và từ những mắt ấy xuất hiện các gai nhọn giống như đang phòng thủ ai đó. Đương nhiên rồi nếu chạm vào chúng sẽ bị đau tay chúng ta. Vậy tại sao là cây thường phải có lá mà xương rồng không lá mà lại có nhiều gai vậy? Rất không khó hiểu là vì gai chính là những lá. Khi chúng muốn sống trong điều kiện khắc nghiệt thậm chí là sa mạc đi nữa thì việc lá biến thành gai là để giảm sự thoát hơi nước thông qua lá là cần thiết để sống sót.
Xương rồng này thường được trồng vào chậu nhỏ đặt ở bàn học hoặc trồng ở vách đá non bộ tạo cảnh ở sân nhà. Em cũng đã lấy mấy cây về nhà để trồng. Em cảm ơn bạn đã dẫn lên nhà chơi và có khám phá thú vị về cây xương rồng.
Buổi sớm mai thức dậy, em nhìn ra ngoài cửa sổ. Những tia nắng đầu tiên cũng đã bắt đầu buông mành. Trê cây xương rồng, những hạt sương đêm qua vẫn còn đọng lại khiến xương rồng trở nên lấp lánh hơn trong nắng mai.
Cây xương rồng này là món quà sinh nhật mẹ tặng cho em năm em lên 9 tuổi. Cây có hình gần giống như quả địa cầu. Đường kính của cây có lẽ bằng bàn tay của em. Cây được trồng trong một cái chậu sứ bé xinh màu trắng. Kích thước của chậu cũng chỉ vừa đủ bằng kích thước của cây thôi. Cây xương rồng có vỏ ngoài rất đặc biệt. Chúng có những khe rỗng tạo thành các múi. Em không thấy cây xương rồng có lá. Em chỉ thấy những cái gai dài và nhọn hoắt đâm ra. Những cái gái giúp chúng tự bảo vệ mình khỏi quân địch. Nếu không may thì cái gai ấy có thể đâm thủng tay.
Xương rồng vẫn nổi tiếng là loài cây ưa khí hậu khắc nghiệt như ở sa mạc. Chúng không cần tưới nhiều nước bởi thân của chúng có khả năng chứa nước rất kì diệu. Do vậy mà em cũng không cần phải tưới nhiều nước cho cây. Đất trồng cây xương rồng cũng chẳng cần tơi xốp. Thậm chí là trên cát, xương rồng vẫn có thể phát triển và ra hoa.
Ba em mua về một chậu xương rồng cảnh. Cây xương rồng được trồng trong một cái chậu sứ nhỏ bằng chiếc bát ăn cơm. Cây này có hình thù khác hẳn loại xương rồng thường trồng làm hàng rào. Thân nó là một khối tròn, xung quanh có nhiều khía chạy dọc thân từ trên xuống và ở các khía này gai nhọn mọc ra tua tủa. Màu sắc của cây này cũng khác. Nó không có màu xanh mà lại có màu nâu đất. Vào mùa xuân, cây này cũng nảy lên một chùm hoa đỏ ở phía trên nhìn rất đẹp mắt. Ba em đặt chậu xương rồng này ở ngay trên bàn làm việc của mình để trang trí cho mặt bàn thêm đẹp.
CÔNG TY TNHH ĐẦU TƯ VÀ DỊCH VỤ GIÁO DỤC VIETJACK
- Người đại diện: Nguyễn Thanh Tuyền
- Số giấy chứng nhận đăng ký kinh doanh: 0108307822, ngày cấp: 04/06/2018, nơi cấp: Sở Kế hoạch và Đầu tư thành phố Hà Nội.
© 2021 Vietjack. All Rights Reserved.
